В классическом боевике Пола Верховена (Paul Verhoeven) 1990 года «Вспомнить все» есть момент, который идеально изображает противостояние героя и злодея. Мускулистый мужчина Даг Куэйд (Арнольд Шварценеггер) только что «обнаружил», что вся его жизнь – фикция: его жена на самом деле не его жена, а все его воспоминания ложны – они были каким-то образом имплантированы неизвестным агентством, решившим скрыть его истинную личность.

Узнав правду, Куэйд обнаруживает, что его преследует группа убийц во главе с Рихтером, которого с поразительной силой играет Майкл Айронсайд (Michael Ironside). После интенсивной перестрелки Куэйд спасается из лап злодеев, нырнув в вагон метро, и именно здесь мы видим замечательный момент: Рихтер стоит на платформе и орет в безудержной ярости, пока грохочет поезд. Это короткая, но захватывающая актерская игра Айронсайда: глаза расширены, кулаки сжаты, ноздри раздуваются. Его яростный взгляд не оставляет сомнений в том, что его преследование Куэйда – это нечто большее, чем просто очередное задание.

Начало противостояния Рихтера и Куэйда было показано в одной из предыдущих сцен – выйдя из Rekall – сомнительной компании по производству имплантатов памяти, которая раскрыла его истинную сущность, Куэйд избегает покушения со стороны человека, которого он считал коллегой по работе, и возвращается в свою квартиру. Там он рассказывает о том, что только что произошло, женщине, которую он считает своей женой – внешне благодушной Лори в исполнении Шэрон Стоун (Sharon Stone).

Лори объясняет, что воспоминания последних восьми лет – фикция, и она была специально подослана для того, чтобы следить за Куэйдом и убедиться в том, что потерял свои старые воспоминания. Когда Лори устраивает покушение на «мужа», Куэйд убегает, и мы узнаем, что Лори на самом деле жена Рихтера. Рихтер приезжает в квартиру, явно обеспокоенный безопасностью своей супруги и решительно настроенный выследить и убить Куэйда.

Это противоречит приказу Рихтера: его босс – Вилос Кохаген в исполнении Ронни Кокса (Ronny Cox), фактический диктатор колонии на Марсе, чьей идеей было стереть память Куэйда и выбросить его на Землю. По ряду причин, которые проясняются по ходу фильма, Кохаген не хочет смерти Куэйда – он просто хочет, чтобы Рихтер захватил Куэйда, усмирил его и вернул в фиктивный брак. Понятно, что Рихтеру никогда не нравилось, когда такой здоровенный парень, как Куэйд, спит с его женой, и поэтому большую часть фильма он проводит с пистолетом наготове.

На фоне довольно сложного сюжета напряженные отношения между Куэйдом, Лори и Рихтером помогают сориентироваться в будущем мире космических путешествий, колоний, секретных агентов и имплантации памяти, созданном Верховеном. При первом просмотре может потребоваться несколько минут, чтобы понять, что происходит с Куэйдом, но такие извечные эмоции, как ревность и ярость, понятны сразу. Страстный поцелуй Рихтера с Лори и яростный рев Рихтера, который, по сути, закрывает первый акт, говорят нам все, что нужно знать о мотивах злодея.

На самом деле, если перевернуть сюжет фильма «Вспомнить все» и посмотреть на события с точки зрения Рихтера, а не Куэйда, мы увидим, как обычный (пусть и немного социопатический) парень переживает все более катастрофическую последовательность событий. В иерархии злодеев Рихтер – средний человек: он не совсем подчиненный, как его приятель Хелм в исполнении Майкла Кэммпелла (Michael Campbell), но и не корпоративный босс, как Кохаген. Он провел неопределенное количество времени, сидя в сторонке, пока его жена, тоже секретный агент, притворялась, что замужем за другим парнем, гораздо выше и лучше сложенным, чем он. ("Я уверен, что она ненавидела каждую минуту" – язвительно замечает Хелм своему боссу, когда тот спрашивает об отношениях Лори и Куэйда).

Когда Куэйд пускается в бега, Рихтеру приходится преследовать амбала по всей Земле и Марсу, в то время как Кохаген кричит на него с видеоэкрана за то, что он позволил ему уйти. Что еще хуже, последняя попытка вернуть Куэйда к жизни приводит к гибели Лори. Разъяренный Рихтер вступает в смертельную схватку с Куэйдом в движущемся лифте, в результате которой Рихтер падает на землю без рук.

Все это не означает, что Рихтер не является откровенным злодеем. Мы не раз видим, что он без всяких колебаний убивает невинных людей, которые встают на его пути – в одной из сцен он стреляет в спину безоружной женщине. То, что сценаристы Total Recall – Гэри Голдман (Gary Goldman), Дэн О'Бэннон (Dan O'Bannon) и Рональд Шусетт (Ronald Shusett) – придали Рихтеру такую убедительную и понятную мотивацию, выделяет фильм среди многих других фильмов 80-х и 90-х годов. В большинстве сюжетов триллеров с элементами боевика обычно подразумевается, что приспешник выполняет приказ. В фильме «Вспомнить все» у Рихтера есть своя собственная цель – убить Куэйда вместо того, чтобы взять живым, и понятная, довольно забавная причина для этого.

Внутренняя мотивация Майкла Айронсайда и построение сюжета ведут к тому, что у героя Шварценеггера появляется серьезный противник. К 1990 году мы уже видели, как «Австрийский Дуб» (Austrian Oak) сражался с внушительным Верноном Уэллсом (Vernon Wells) в «Коммандо» и пришельцем ростом в два с половиной метра в «Хищнике» (Predator) – найти новых злодеев, которые могли бы ему противостоять, к концу 1980-х годов было очень непросто. У Рихтера нет постоянного абонемента в спортзал, как у Куэйда, но на протяжении всего фильма его ведет безграничная ярость – Айронсайд играет эту роль с такой убедительностью, что, когда эти двое встречаются для смертельной схватки в третьем акте, легко поверить, что один из ударов Рихтера мог бы нанести повреждения тренированному Куэйду.

Если вы хотите увидеть, насколько важен Рихтер для сюжета «Вспомнить все», посмотрите на отшлифованный, но забытый ремейк режиссера Лена Уайзмана (Len Wiseman) 2012 года. Сценарий, написанный Марком Бомбэком (Mark Bomback) и Куртом Уиммером (Kurt Wimmer), по сути, объединяет Лори и Рихтера в одного персонажа, так что именно Лори преследует Куэйда на протяжении всего фильма в качестве его потенциального убийцы. Возможно, на бумаге это звучит как хорошая идея: сокращение числа персонажей упрощает сюжет, и, кроме того, в истории, где героя преследует женщина, которую он когда-то считал своей женой, присутствует своеобразная интрига.

На практике же исключение Рихтера стало одним из многих творческих решений, превративших ремейк «Вспомнить все» из живой и смешной картины в шаблонный фильм – противостояние Рихтера и Куэйда в стиле «Ну погоди!» пропало, а вместо них мы получили Колина Фаррелла (Colin Farrell) в бегах от Кейт Бекинсейл (Kate Beckinsale) – холодного и эффективного убийцы без каких-либо предысторий и мотивации.

Напротив, фильм Верховена «Вспомнить все» динамичный и напряженный, а в Рихтере голландский режиссер «Робокопа» (Robocop) и «Звездного десанта» (Starship Troopers), похоже, нашел нечто близкое по духу. В исполнении Шварценеггера Куэйд – это младенец в лесу или Алиса в стране чудес: физически развитый, но слегка наивный, вынужденный постоянно реагировать на происходящее вокруг него безумие. Рихтер всего лишь «мальчик на побегушках», выполняющий грязную работу, пока Кохаген сидит за своим столом, подсчитывая деньги, полученные в результате добычи полезных ископаемых.

Рихтер, конечно, безжалостная сволочь, но мы не можем не восхищаться его характером и, возможно, втайне ему даже симпатизируем.

В предыдущем фильме Верховена «Робокоп», быстро ставшим классикой фантастики, ближайшим аналогом Рихтера, безусловно, является Кларенс Боддикер – преступник-психопат в исполнении Куртвуда Смита (Kurtwood Smith). Как и Рихтер, Боддикер лишь мелкая сошка по сравнению с корпоративным боссом Ронни Кокса – тем, кто в реальности нажимает на спусковой крючок и стоит за всеми событиями фильма. Но, в отличие от Рихтера, Боддикер постоянно веселится и упивается своими поступками и убийствами – вплоть до того момента, когда он предстает перед правосудием в лице Робокопа. У Рихтера соверешенно иная картина: его босс – урод, подчиненные – бесполезны, а жена спит с главным героем фильма.

В довершение всего Верховен и его сценаристы подбрасывают еще один намек – в самом начале фильма Куэйд отправляется в Rekall и на свои деньги покупает "эго-трип", где воспоминания о приключениях на Марсе будут имплантированы в его сознание. Быстро говорящий продавец говорит ему, что он обретет девушку и спасет мир и, по всей вероятности, все, что мы видим с момента, когда Куэйд просыпается в Rekall, является частью этого воображаемого опыта.

Теперь подумаем вот о чем: Лори и Кохаген появляются в первом акте, до того, как Куэйд отправляется в Рекалл. Куэйд просыпается рядом с Лори, а Кохагена показывают в телевизионных новостях. Рихтер, между тем, появляется только после того, как Куэйд покупает «эго-трип» - это дает возможность предположить, что Рихтер – всего лишь еще одна часть безумного бреда Куэйда – такая же выдуманная, как и все сражения с оружием и дерзкие побеги на Марсе.

Безусловно, Рихтер, независимо от того, воображаемый он или реальный в фильме "Вспомнить все", один из величайших злодеев экрана 90-х годов. Куэйд – несгибаемый герой, что делает Рихтера обычным человеком. Оскаленные зубы, закатившиеся от разочарования глаза, Рихтер – обычный «Ваня Иванов», переживающий худший (и последний) день своей жизни.