"Качая железо" и зарождение героев боевиков 80-х годов

Как документальная драма 1977 года "Качая железо" (Pumping Iron) положила начало карьере Арнольда Шварценеггера (Arnold Schwarzenegger) и привела к эре увлечения фитнесом и появлению героев экшена (боевика).

В феврале 1976 года в музее Уитни (Whitney Museum) в Нью-Йорке был выставлен необычный экспонат: Арнольд Шварценеггер, который, словно греческая статая, облаченный в одни плавки, позировал с вращающейся платформы собравшимся в зале нью-йоркским критикам.

На выставке под названием "Мускулатура: мужское тело в искусстве" (Articulate Muscle: The Male Body In Art) были представлены два культуриста, получившие титул "Мистер Вселенная", Фрэнк Зейн (Frank Zane) и Эд Корни (Ed Corney), а также группа художников и историков, которые обсудили понятие "тело как средство искусства". Мероприятие было подготовлено и организовано Чарльзом Гейнсом (Charles Gaines), бывшим тяжелоатлетом и автором книги "Качая железо" – откровенного и подробного рассказа о бодибилдинге, проиллюстрированного фотографиями Джорджа Батлера (George Butler).

Первоначально ожидалось, что в музей Уитни придет около 300 посетителей, но работники музея были ошеломлены, когда около 5 000 человек хлынули в двери, размахивая пятидолларовыми купюрами. Большинство из этих людей, набившихся в музей, вероятно, не знали, что выставка была организована с единственной целью: собрать деньги на полнометражный фильм "Качая железо".

Вместе со вторым режиссером Робертом Фиоре (Robert Fiore) Джордж Батлер начал снимать фильм "Качая железо" в 1975 году, но в тот самый момент, когда порядка 100 часов отснятого материала должны былы быть смонтированы в полнометражный фильм, закончились деньги. В связи с тем, что лимиты по кредитным картам были выбраны, а других способов получения финансирования не было, Батлер и Гейнс решили организовать выставку "Мускулатура: мужское тело в искусстве", и к концу суматошного дня 25 февраля 1976 года пара получила деньги, необходимые для завершения фильма.

Успех выставки "Мускулатура: мужское тело в искусстве", несмотря на неоднозначные отзывы таких изданий, как Sports Illustrated, назвавший её "непростительно скучной", стал признаком растущего интереса к ранее малоизвестному миру бодибилдинга. Когда Батлер и Гейнс впервые работали над книгой " Качая железо", им с трудом удалось найти издателя, который согласился бы ее напечатать.

"Необходимо понимать, что в начале 70-х годов бодибилдинг был наименее привлекательным видом спорта в мире", заявил Батлер в интервью сайту Iron Age. "В те годы преобладало мнение о том, что [...] культуристы какие-то странные, и что с возрастом их мышцы превратятся в жир, и что у них нет ни капли мозгов". Чарльз Гейнс говорил, что "освещение бодибилдинга было похоже на рекламирование соревнований карликов по борьбе – все было так безвкусно и странно, что все, кого мы знали, смеялись над нами".

Несмотря на все трудности книга "Качая железо" стала бестселлером "Нью-Йорк Таймс" в 1974 году, а молодой атлет по имени Арнольд Шварценеггер был одним из самых харизматичных её героев. Шварценеггер стал самым молодым культуристом, когда-либо побеждавшим на конкурсе "Мистер Вселенная" (ему было всего 20 лет), и, переехав из родной Австрии в Калифорнию в 1968 году, быстро стал одной из самых популярных фигур в спорте.

Когда Батлер и Фиоре задумались о том, чтобы снять по книге "Качая железо" полнометражный документальный фильм, перед ними возникли две проблемы: во-первых, были трудности с финансированием проекта, а во-вторых, Арнольд Шварценеггер хотел уйти из бодибилдинга, т.к. мечтал стать актером.

Желая показать потенциал фильма " Качая железо", Батлер и Фиоре сняли промо ролик, чтобы показать его потенциальным инвесторам. В нем Арнольд – уверенный, гороподный и магнетически привлекательный – тренировался для соревнований по бодибилдингу, и инвесторы были очень впечатлены Австрийским Дубом (Austrian Oak) и его громадным телосложением. Но Арнольд уже пять раз подряд выигрывал конкурс "Мистер Олимпия" в период с 1971 по 1974 год. Где же драма? Где интрига?

Но у Батлера и Фиоре был план. Вместо того чтобы придерживаться традиций документального фильма, они собирались показать напряженное соперничество между двумя группами культуристов: Майком Катцем  (Mike Katz) и Кеном Уоллером (Ken Waller), которые боролись за любительский титул "Мистер Вселенная" в 1975 году, и попыткой бостонского тяжеловеса Лу Ферриньо (Lou Ferrigno) отобрать корону "Мистер Олимпия" у Арнольда Шварценеггера (дополнительная сюжетная линия, в которой актер из "Гарольда и Мод" Бад Корт превращается в мускулистого супермена в виде Арнольда Шварценеггера, была частично снята, но отменена в процессе формиирования финальной версии фильма).

"В фильме есть правдивые вещи", заявил Шварценеггер в документальном фильме "Качая железо: за кадром" (Raw Iron: The Making of “Pumping Iron”). "Ход соревнований, питание, тренировки – это  всё правда. Но есть некоторые вещи, которые не соответствуют действительности. Вот почему мы назвали это не документальным фильмом, а документальной драмой. Единственный способ собрать деньги на фильм – сделать его более драматичным".

В фильме "Качая железо" показан высококонкурентный мир ментальных игр и холодного расчета. Лу Ферриньо изначально задумывался как злодей – двухметровый мрачный претендент, представляющий серьезную угрозу для более мелкого и взрослого Шварценеггера и его шансов в шестой раз выиграть "Мистер Олимпия". Это представление менялось в ходе съемок, когда становится понятно, что Ферриньо в значительной степени аутсайдер – он частично глухой и готовиться к соревнованиям в мрачном спортзале Нью-Йорка, в то время как Шварценеггер тренируется под солнцем на Венис-Бич в Калифорнии. Ферриньо, таким образом, в финальной версии фильма предстает в качестве тихого и скромного гиганта.

Фильм "Качая железо" дал Шварценеггеру возможность проявить не только свои актерские способности, но и мускулы. Под прицелом камер он создал образ расчетливого, безжалостного соперника, решившего победить любой ценой ("Я продвигал идею о том, что я машина, у которой нет эмоций, которую не волнует ничего, кроме победы", заявлял позднее Шварценеггер).

В одной сцене мы видим, как Шварценеггер сидит с Ферриньо и его семьей незадолго до конкурса "Мистер Олимпия" и высокомерно заявляет им, что собирается победить в шестой раз. В другой сцене он заявляет, что не потрудился посетить похороны своего отца, потому что они совпали с соревнованиями по бодибилдингу.

Эти и многие другие сцены были либо изменены, либо разыграны специально для Батлера и его камеры. Результаты соревнований, однако, были подлинными. Мягкий, непритязательный семьянин Майк Кац проиграл впечатляющему и озорному Кену Уоллеру (чья антипатия к Кацу, опять же, была специально разыграна для камеры). Ферриньо занял третье место в конкурсе "Мистер Олимпия", а Шварценеггер победил в шестой и последний раз – в этой конкретной истории про аутсайдеров хорошие парни бросили вызов и проиграли.


Вышедший в январе 1977 года фильм "Качая железо" немедленно стал хитом – в один момент, бодибилдинг, который когда-то считался увлечением маргиналов, был тепло воспринят широкой общественностью,  а Арнольд Шварценеггер выступил в роли его проводника.

"Всё, что мы сделали", заявил позже Батлер, "мы обратились к широкой аудитории и открыли миру бодибилдинг, который ничего до этого о нём не знал".

Фильм "Качая железо" появился в то время, когда в Америке началось массовое увлечение фитнесом. Годом ранее, в 1976 году, фильм "Рокки" (Rocky) сделал Сильвестра Сталлоне (Sylvester Stallone) звездой, создавшему образ скромного итальянца-работяги, который благодаря своему упорству и целеустремленности превратился в боксера с прицелом на чемпионство. Так же, как "Рокки" был историей трансформации "из грязи в князи" (rags-to-riches),  фильм "Качая железо" представлял схожий сюжет реализации "Американской мечты": здесь был Арнольд Шварценеггер, иммигрант из Европы, силой воли превративший себя в греческое божество.

Возможно, после успеха "Качая железо" по всей территории Соединенных Штатов словно грибы после дождя начали появлятся тренажерные залы. Если главными целями "Американской мечты" являются богатство и успех, достигаемые за счет упорного труда, то неудивительно, что достижение физического совершенства пришлось по вкусу Америке 70х-80х, а экономическая неопределенность и разочарование от поражения во Вьетнаме были смыты приливом адреналина.

"Бодибилдинг и физическая форма стали модными. Гордиться своим телом – это нормально", сказал однажды Сталлоне об этом периоде.

Новое увлечение фитнесом отразилось и на дизайне спортивных залов. Оборудованные кондиционерами, заполненные рядами сверкающих новейших тренажеров, они были далеки от типичного тренажерного зала старого образца: мрачной "качалки" с тяжелым запахом пота, тестостерона, и постоянными криками от выполнения тяжелых упражнений. К 1980-м годам газеты и журналы начали отмечать, насколько популярными становятся тренажерные залы, а в 1981 году газета New York Times заметила, что "Клубы здоровья становятся барами для одиночек".

На обложке ноябрьского номера журнала Time за 1981 год было написано: "Повальное увлечение фитнесом: Америка приводит себя в форму". Статья в Rolling Stone о тренажерных залах, написанная Аароном Лэтэмом (Aaron Latham), позже станет фильмом 1985 года "Идеал", в котором снялись Джон Траволта и Джейми Ли Кертис. На самом деле, казалось, что все носят форму для занятия фитнесом – самым продаваемым видео 1980-х годов была "Тренировка Джейн Фонды" (Jane Fonda’s Workout). Клип Оливии Ньютон-Джон (Olivia Newton-John) на песню Physical, исполненный ей в купальнике, стал хитом 1981 года.

Проникновение фитнеса в массовую культуру совпало с успехами Арнольда Шварценеггера в киноиндустрии. Он и раньше имел дело с миром кино и снялся в фильме 1969 года "Геркулес в Нью-Йорке" (Hercules In New York), в котором Шварценеггер, плохо озвученный и представленный публике как Арнольд Стронг (Arnold Strong), боролся с человеком в мешковатом костюме медведя в Центральном парке. Он также снялся в фильме Роберта Ольтмана (Robert Altman) "Долгое прощание" (The Long Goodbye, 1973) и даже успел получил "Золотой глобус" за роль в комедийной драме 1976 года "Оставайся голодным" (Stay Hungry), написанной Чарльзом Гейнсом, одним из авторов "Качая железо".

Однако огромный рост и сильный австрийский акцент Шварценеггера не очень-то располагали голливудских кинематографистов – в начале 70-х годов он просто не подходил на главную мужскую роль. Все изменилось после выхода фильма "Качая железо". Хотя многие культуристы получили известность благодаря фильму (Лу Ферриньо получил главную роль в фильме "Невероятный Халк"/The Incredible Hulk в 1977 году), критики чаще всего выделяли именно Шварценеггера: "Шварценеггер освещает фильм как неон", говорилось в одной из рецензий. Более того, жесткая, целеустремленная экранная личность Шварценеггера сделала его идеальным для двух фильмов, которые в конечном итоге принесли ему миировую известность.

Фильм "Конан-варвар" (Conan The Barbarian) вышел в 1982 году и моментально стал хитом. Фильмы "Конан-варвар"  и "Первая кровь" (First Blood), в котором снялся Сильвестр Сталлоне и который вышел на экраны в том же году, создали новую породу героев боевиков: немногословных, подготовленных и физически крепких – они были далеки от относительно слабых актеров 50-х, 60-х и 70-х годов. Если герои, воплощенные Джоном Уэйном (John Wayne) или Клинтом Иствудом (Clint Eastwood), могли сначала стрелять, а потом задавать вопросы, то герои нового типа даже не беспокоились о вопросах.

Несмотря на то, что Шварценеггер играл антагониста, его образ занимал ведущее местое как в названии фильма "Терминатор" 1984 года, так и в самом фильме – в роли непримиримого, безэмоционального киборга будущего. В классике научной фантастики режиссера Джеймса Кэмерона (James Cameron) австриец довел до совершенства тот образ, который он представил в фильме "Качая железо".

Считается, что сиквел боевика Сталлоне "Рэмбо: Первая кровь, часть II" (Rambo: First Blood Part II, 1985), сценаристом которого выступил Джеймс Кэмерон, и "Коммандо" Шварценеггера (Commando, 1985) стали олицетворением боевиков 80-х годов. Хотя злодеи и сценарии в каждом из них разные, оба они рассказывают об одиноких солдатах, рвущихся в бой, руки которых блестят от масла и пота, зубы оскалены, оружие изрыгает непрерывные потоки огня.

Образ мускулистого воина с огромным автоматом то и дело появлялся в середине 80-х либо на обложках видеоигр, либо на постерах фильмов категории B, последовавших за этими хитами, например, "Пропавший без вести" (Missing In Action) Чака Норриса (Chuck Norris), который был "вдохновлен" сценарием второго фильма про Рэмбо – сценарий "Пропавшего без вести" долгое время циркулировал по Голливуду, пока не был запущен в производство компанией Cannon Group в 1984 году

Как увлечение фитнесом в 70-х и 80-х годах, так и накачанный герой боевиков олицетворяли собой эпоху Рейгана. Интересным совпадением является то, что на обложке журнала Time, упомянутого ранее, также была помещена фотография президента Рейгана и российского лидера Леонида Брежнева с надписью "Война слов: обмен между Востоком и Западом" (War of words: east-west exchange). Конец 70-х и 80-е годы были периодом не только возрождения уверенности и оптимизма в США, но и возобновления напряженности между Востоком и Западом.

Как бывший актер Рональд Рейган представлял себя крутым ковбоем – он часто позволял фотографировать себя на своем ранчо, рубящим дрова топором или скачущим на лошади, так и кино представило нового американского героя, жесткого, решительного и, казалось бы, неудержимого. Собственно говоря, так формировался образ силы добра в одиночку противостоящей бессердечным врагам. На пресс-конференции вскоре после кризиса с ливанскими заложниками в 1984 году Рейган сказал фразу, ставшую впоследствие знаменитой: "Боже, вчера вечером я посмотрел "Рэмбо". Теперь я знаю, что делать, когда это случится в следующий раз...".


К 90-ым Шварценеггер стал одной из самых высокооплачиваемых звезд Голливуда, снявшись в ряде хитов, включая "Хищник" (Predator, 1987), "Бегущий человек" (The Running Man, 1987) и "Вспомнить все" (Total Recall, 1990). У Сталлоне не было таких безусловных хитов, но фильмы "Рэмбо III" (Rambo III, 1988), "Танго и Кэш" (Tango & Cash, 1989) и "Рокки V" (Rocky V, 1990), приносили деньги, даже если они и не дотягивали по масштабу до "Первая кровь, часть II" или "Рокки IV".

Часто говорят, что жестокий, низкопробный, боевик с рейтингом R, исчерпал себя к началу 90-х годов, и что успех "Парка Юрского периода" (Jurassic Park), который доминировал в прокате, когда "Последний герой боевиков" (Last Action Hero) Шварценеггера провалился в 1993 году, доказал, что зрители больше хотят видеть зрелища со спецэффектами, а не кровопролитие, накачанное тестостероном.

Тем не менее, можно утверждать, что зрители никогда не теряли интереса к боевикам – изменился лишь политический и культурный климат, окружавший фильмы. Менталитет "мы против них", возникший во время разгара второй холодной войны в 1979-1985 годах, постепенно ушел на задний план, и к моменту выхода "Рэмбо III" в 1988 году его антисоветский посыл уже казался неуместным.

Между тем, увлечение фитнесом стало настолько массовым, что стало почти незаметным, а накачанные борцы и подтянутые модели Calvin Klein стали обычным зрелищем в журналах, телерекламе и на рекламных щитах. В наши дни широко распространено мнение, что актеры и актрисы будут интенсивно тренироваться для роли в боевиках – фитнес-журналы с удовольствием пишут о режимах, которые превратили таких актеров, как Том Харди (Tom Hardy) в Бэйна (Bane) или Генри Кавилл (Henry Cavill) в Супермена (Superman).

Традиционный боевик подсветил момент американской истории, который, на современный взгляд, кажется почти причудливым – это был период роста, наглой самоуверенности и мускулистых тел. Современные герои боевиков, такие как Бэтмен (Batman), Железный человек (Iron Man) и Супермен (Superman), напротив, интроспективны и подавлены – они лишь отражение мира, который все еще переживает последствия 11 сентября, последующей войны с терроризмом и финансового кризиса 2008-9 годов.

Безвкусные, громкие и жестокие, герои боевиков 80-х были, независимо от того, нравились они критикам или нет, совершенно уникальными. Изображение Арнольда Шварценеггера, позирующего в своих маленьких коричневых трусах в музее Уитни, ознаменовало приближение той эпохи, а фильм "Качая железо" ускорил наступление эры мускулов на Большом экране.


Перевод статьи “Pumping Iron and the birth of the 80s action hero”